В прошлом году я практически не училась профессионально, хотя нельзя сказать, что я не училась вовсе. В прошлом году я обнаружила, что учиться-то я совершенно не умела.
Так уж сложилось, что я, сколько себя помню, была всезнайкой. Не сказать, чтобы семи пядей во лбу, однако ж умной, эрудированной, любопытной, настойчивой и категоричной. И то я знаю, и это я знаю: в чём-то глубже, где-то поверхностно, а в целом широко.
Отыскать восхищающего меня авторитета, большую фигуру, такого человека, который рассказал, показал и открыл мне что-то такое, о чём я ещё сама не читала, не смотрела, не слышала и не пыталась осмыслить, мне довольно трудно. А если я чего-то не знала, но узнала от другого, то быстро смекнула, что к чему, и вот никакого авторитета не случилось. К тому же, я никогда не ощущала себя ни песчинкой, ни крохотной точкой в огромном космосе. Я сама себе большая и твёрдо привыкла уравнивать себя с остальными людьми, а иерархичность по большей части осознаю умом и рационально выбираю, следовать ей или нет, но не естественным социально-чувственным нутром.
Могло ли так оставаться всю мою жизнь? Конечно могло, и ничего плохого бы в том не нашлось – есть как есть, и жизнь на равных со всем миром вполне хороша. Я не переживала в негативном ключе своё безавторитетное бытие, да и обучалась, как умела, успешно: в школе, в колледже, в университете, в институте и на профессиональной психологической ниве. Обвалилась же моя уверенная позиция на ровном месте. Споткнувшись о своё здоровье, я полетела в тартарары.
Тогда-то я в полной мере охватила чувством свою маленьковость – относительно себя самой. Мне не понадобился авторитетный человек, чтобы стать маленькой, напуганной, беспомощной и ищущей помощи и просветления. Хватило поставить себя вровень с жизнью и смертью.
Обозрев нечто большее, чем я, мои способности и адаптационные навыки, я, честно сказать, раскаялась в несмышлёности и призналась себе в глупости. Вот где появились масштаб и простор для того, чтобы начать учиться учиться.
Год спустя, уже занимаясь айкидо и проходя через зверское сопротивление каждому занятию, я спросила себя, а что, собственно, происходит? Ответ был прост и чист, как родниковая вода: быть незнайкой в телесности до слёз мне трудно, страшно и даже обидно.
На занятиях мне будто пять лет, и я толком не умею управлять своим телом. Приходится учиться элементарному: ходить ногами, двигать конечностями, искать и укреплять всё время ускользающую связанность тела – от макушки до пяток. Ни о каких быстрых успехах речи не идёт. У меня впереди тернистая тропа освоения того, что я имею давным-давно, а именно – моего тела.
Задумывались ли вы когда-нибудь, что значит ученичество? Рефлексируя свои занятия айкидо, я задумалась и крепко.
В ученичестве есть однозначно определённые иерархичные позиции ученика и учителя. Последний всегда больше другого, а первый должен проявить смирение, внимание, почтение и благодарность к нему и его знанию. Воспитательная и социальная система айкидо пришлась мне по нраву, но, опять же, пока что я её только обмозговываю и чуть-чуть учусь быть в ней из собственного незнания и с уважением к знанию учителя.
Чтобы учиться, необходимо вернуться в состояние незнайки и отдать власть всезнания другому. И не важно, сколь бы я умна и сметлива ни была, учитель умнее – учитель держит знание и может поделиться им со мной. Нетрудно догадаться: незнайка всё равно что дитя.
Роль ученика раскрывает для меня объятия детства – наивности, растерянности, бессилия и беспомощности. И не важно, сколько осознаний я имею о себе и своём теле за годы терапии, как хорошо я знакома со своими особенностями и реакциями – учитель обладает опытом иного пути, и мне нужно найти в себе доверие к нему и молчаливую чуткость в нашем совместном движении.
Оказавшись в точке глупости, несмышлёности и незнания, я восхитилась всеми незнайками этого мира! И пусть общество осуждает таких людей, обвиняет их в слабости и неразумности, доверчивости и недальновидности. Я же разглядела в них недюжинный потенциал незнания: в свободе от предрассудков опыта, в удивлении и открытости, в способности уважать, слушать и благодарить старших и умелых.
Все незнайки этого мира, сами того не зная, обладают тайным уникальным знанием, как учиться новому, постигать природу и не терять любопытства к неизведанному.